La deserción escolar preocupa y es tema de investigaciones, charlas y ponencias entre quienes ponen la lupa en la educación. Sin embargo, es curioso observar cómo a la hora de levantar banderas contra esta institución siempre se denuncia al docente y no a la lógica que cae sobre ellos: una cárcel de mandatos, morales y mezquindades.
Los ministerios de Educación del país exigen puntajes y papeles; las infancias y adolescencias, entusiasmo. Los docentes se cansan de reclamar salarios dignos y la posibilidad de hacer de este trabajo una fuente de deseo y creatividad más que el llenado de planillas por ciudadano digital.
Esta columna no es para pegarle a nadie. Es para hablar de los pibes y pibas que se sientan en los bancos. Y de quienes se paran del otro lado del aula haciendo frente a un nivel hormonal alto que se debate entre seguir estudiando o dejar los estudios para salir a trabajar, en un contexto de país (y una comunidad) que todos los lunes parece caerse a pedazos.
Hace algo más de un mes salió a la luz el caso de un docente de San Juan. Llevó al aula parte de un cuento de Hernán Casciari (fundador de Orsai, un proyecto editorial multiplataforma nacido a la luz de las ganas de escribir y publicar sin rendirle cuentas a nadie). El docente fue sancionado por promover la lectura de un relato que decía “culo”, entre otras palabras “que no se dicen en la escuela”.
Hernán tomó conocimiento del hecho, se comprometió con el caso, llamó a la rectora del colegio y hasta a la ministra de Educación de la provincia. Los audios pueden escucharse en el sitio de Orsai. Son imperdibles y dan tristeza. Parece ser que el letargo institucional (que siempre está construido por seres humanos) le gana a la creatividad a la hora de diseñar proyectos curriculares atravesados por el deseo de quien enseña y de quien quiere aprender. El texto trabajado en clase llegó a los ojos de un papá y eso fue lo que desató el “escándalo”.
Enseñar literatura en las escuelas podría ser la llave para aliviar a un personal docente que está pasado de pensar cómo atraer la atención de quien llega a las aulas. Frente al estrés, sobrecarga de horas y salarios miserables, las historias de ficción o no ficción podrían ser la vía para que ambas generaciones se crucen en diálogo y formen comunidad a partir de la palabra.
Hace unos meses me encontré de casualidad con la señorita Norma en un bar. Fue mi maestra de cuarto grado en la escuela República del Líbano. Me acerqué a saludarla mientras terminaba su café. Yo estaba en una reunión y sentí que debía ponerme de pie. La señorita Norma me salvó un poco la vida. Fue quien me presentó la literatura. Yo era una niña tímida, hablaba poco y me sentía muy sola. En las clases de Lengua, nos leía cuentos. Fue con ella que escribí mi primera poesía y supe que mi palabra podía tener efectos. Una mañana pasé al frente a leer. La señorita aplaudió y mis compañeros se unieron. Desde ese día dejaron de decirme “Porki” o “Coreana” y una batería de apodos que caían sobre mis hombros.
La literatura me abrió nuevos amigos: Rosario, que hablaba bajito y vivía a la vuelta de casa; Candelaria, que sacaba buenas notas; Carolina, que tocaba la guitarra, y José, el hijo de la señorita Norma, que fue y seguirá siendo mi primer amigo varón.
La señorita Norma me presentó algo que me acompaña desde entonces. Una herramienta, un gesto, una posibilidad. Esa que siempre me sostiene cuando el mundo parece destruirse en miseria. Leer, meterse en una historia, construir con palabras. Ese espacio donde podemos flotar y ser libres.
* Escritora y periodista
