Desde que surgió la posibilidad de ir como corresponsal a la guerra de Ucrania hasta que se confirmó la fecha de los tickets aéreos pasaron menos de 48 horas.
“Salís mañana a las 16.50″, me dijo mi jefe el viernes 4 de marzo, y la noticia me tomó por sorpresa. Después de mucho insistir, finalmente tendría la posibilidad de cumplir uno de los sueños que guardé desde niño: ser corresponsal en una zona de guerra.
Todo lo publicado sobre el conflicto Rusia-Ucrania
Los preparativos del viaje fueron mínimos: alcancé a elegir ropa e intentar contactar a personas que estén en la zona, tanto ucranianos como argentinos (en los días previos ya tenía sus contactos). Me estoy embarcando en la aventura más peligrosa y difìcil de mi vida. En pocas horas, espero estar un país asolado por una invasión a gran escala en pleno siglo 21. Han sido días frenéticos y agotadores. Casi no tuve tiempo de pensar. El estrés por el viaje me produjo dolor de cabeza.
Confieso que, más allá de la alegría por la oportunidad, tuve un poco de miedo. Pero esos temores se esfumaron poco después de visitar el cementerio de mi pueblo, Luque. Los espíritus de mis familiares me renovaron el ánimo: nada mal puede salir si ellos y Dios están conmigo.
El viaje a Ucrania: Córdoba-Asunción-Madrid-Munich
Desde Córdoba,, hice una escala en Asunción, y desde allí, a cruzar el Atlántico. Mi primer destino en Europa fue Madrid y desde allí tomé un vuelo hacia Munich, en Alemania, para después viajar hasta Ucrania por tierra.
Siento que la mayor parte de mi cabeza aún no es del todo consciente del lugar hacia donde me dirijo. Antes de partir, cené con mi familia en mi pueblo y sentí una apabullante mezcla de emociones: felicidad, angustia, pero también convicción por el sentido de la oportunidad y de la responsabilidad.
Antes de subirme al avión, visité a mi abuela, que no paró de llorar. Mis amigos vinieron a despedirse. Percibí el apoyo incondicional de todos mis seres queridos y compañeros de trabajo. Traté de minimizar los peligros y de que todos se preocuparan lo menos posible.
En el avión viaja una niña en silla de ruedas con síndrome de Down. La miro y le sonrío. Recuerdo a mi hermana y siento ganas de llorar. Espero volver a Córdoba sano y salvo, y sé que para ello es fundamental hacer un buen trabajo. Espero estar a la altura de las circunstancias.
Viaje al Viejo “nuevo” Mundo
Escribo estas líneas desde un Boeing 787 de la empresa Air Europa. Aunque tengo experiencia viajando por Sudamérica y Centro América (estuve 2 años fuera de Argentina), es la primera vez que pondré un pie en el Viejo Mundo.
Ya desde el avión puedo percibir que todo es nuevo e imponente. Si no fuese que estoy yendo hacia una guerra feroz, podría decir que estas son unas ‘vacaciones’ soñadas. Pero no.
Las ventanillas no tienen cortinas sino un sistema de claridad-oscuridad que se regula con dos botones y que nunca había visto. Las azafatas son españolas: ‘severas’ con los protocolos y formales hasta el límite. Hay orden en la aeronave.
También venden café, pero soy incapaz de probar bocado. No he comido nada en las últimas 20 horas, salvo la cena del viernes por la noche, pero no tengo nada de hambre ni sed. Debo enfocarme en desviar el centro de atención y no pensar en la satisfacción de mis necesidades fisiológicas inmediatas. En mi cabeza entiendo que a corto plazo lo más probable es que pase hambre y frío, y es fundamental empezar a acostumbrarme.
Debo concentrarme en que soy periodista: lo fundamental es ser curioso, estar atento, recordar experiencias, anotar y compartir todo lo que viviré en las próximas semanas. Con la tarjeta de crédito, pago los ocho euros que cuesta tener WiFi en el avión. Necesito contactarme con ucranianos antes de llegar a Ucrania.
Las azafatas regañan a la gente, una y otra vez: una señora se apoyó sobre la salida de emergencia mientras espera para pasar al baño. Otro se sacó la mascarilla. En el baño de atrás hubo una pequeña aglomeración de pasajeros. Los retos son firmes y continuos. Me pregunto qué trabajo es peor: si el de ellas o el mío.
A nadie parece importarle que en el mundo haya una guerra, y es lógico. Una señora se queja porque no puede llenar la planilla del protocolo Covid. Dos padres, él estadounidense y ella paraguaya, cambian los pañales de su hijo. Tres jóvenes cordobeses, uno de ellos con la remera de Talleres, ríen y celebran porque se van de vacaciones a Madrid. Una mujer argentina, que lleva a su pequeña hija en brazos, charla durante toda la noche con su esposo español. Un papá estadounidense y una mamá argentina TAMBIÉN cambian los pañales de su hijo. Una joven española no hablará con nadie durante las 14 horas que dure el vuelo, salvo para pedirle otra frazada a una azafata.
Comienzo a tener hambre y sed, pero me niego a consumir alimentos. Apenas me mojo los labios con un poco de agua del baño, ligeramente salada.
Me pregunto si vale la pena todo esto, si hará alguna diferencia en el mundo que yo arriesgue el pellejo por esta maldita guerra.
Conexión aérea
Si alguien me hubiera dicho hace una semana que este domingo yo estaría sentado encima de un avión, atravesando los Alpes y escribiendo mi diario de viaje en una libreta, con seguridad se me habría escapado una carcajada y hubiese pensado que estaba loco.
Pero a veces la realidad supera la ficción y acá estoy, en el aire. Según el mapa que muestra la pantalla, me encuentro entre las ciudades de Friedrichsafen y Feldkirch, cerca de Bregenz, mirando desde arriba las cumbres nevadas de Suiza desde la ventana que está a mi derecha.
Llevo volando casi 24 horas consecutivas y aún tengo un largo camino por recorrer. Por los parlantes anuncian que la temperatura en el aeropuerto de Múnich es de 3 grados centígrados. Por primera vez en la vida, experimentaré el frío que hace más allá del paralelo 47.
Mi equipaje consiste en apenas una mochila de 30 litros que compré el año pasado por internet. Llevo conmigo los objetos que creo me ayudarán a sobrevivir en esta aventura, cuyo final es incierto.
Ya en Munich: encuentro con refugiados
Aterrizo en Munich y ya estoy en suelo alemán. Fue una pena que sólo haya podido conocer el aeropuerto de Madrid, pero soy consciente de que no estoy de vacaciones. Además, tiene cierto encanto que Alemania, el país de los abuelos de mi padre, sea el primer país europeo que visitaré en mi vida. Espero llegar pronto a un alojamiento, poder descansar y seguir con mi trabajo. Otra vez, intento mantenerme enfocado: tengo que prepararme para cubrir una guerra. Agradezco la suerte que me desean a través de las redes sociales: voy a necesitar toda la que pueda conseguir.
El sistema de transporte público parece salido de una película futurista. No entiendo los carteles, pero decido seguir mi instinto y subir al primer subte que pasó por el aeropuerto. Adentro, todo el mundo usa barbijo. En 40 minutos llego al centro de la ciudad. Hace frío: en una esquina, abro mi mochila para añadir un buzo adicional a mi atuendo.
La brecha tecnológica que hay entre Europa occidental y América hispana es abrumadora. Me siento un hombre primitivo. Me cuesta hasta tirar la cadena, abrir los botes de basura para tirar los resiudos y hasta comprar un café. Nadie quiere efectivo: hay una máquina que recibe los billetes y te da el vuelto de manera automática.
Veo que los periódicos hablan sobre la guerra de Rusia. Quiero conseguir uno y entiendo que se pueden adquirir sin necesidad de pagar: la transacción queda sujeta nada más que a la honestidad del cliente, porque nadie controla. Pagó los 2,50 euros. Me llama tanto la atención que decido subir historias a Instagram mostrando el proceso.
Apenas minutos después de llegar a la ciudad, una pareja me detuvo en la calle. El hombre me preguntó en inglés donde podía encontrar un supermercado. Le respondo que se trata de mi primer día en la ciudad y les pregunto de dónde son. Él es africano, ella ucraniana. Vienen de Járkov. Quedo paralizado. Ambos tuvieron que escapar de la guerra.
Les pido el número de Whatsapp para hacerles una nota: como una señal del destino, la primera interacción personal que tengo tras mi llegada a Europa tiene que ver con mi trabajo. Comento que soy periodista, muestro mi chaleco de prensa y les cuento que estoy yendo hacia Ucrania.
La mujer no habla una palabra de inglés, pero entiende y me mira con una expresión de horror. Enseguida sacó su celular y comenzó a mostrarme horribles videos de personas mutiladas y agonizantes. El hombre me explica que eso sucedió tras la caída de una bomba en un supermercado de Járkov. Sólo puedo ver y concentrarme en los ojos de ella, cuya cara está completamente envuelta entre el gorro, la bufanda y el tapabocas.
Les pedí el número de teléfono. Ambos dudaron, pero finalmente ella me dio el suyo. Decido tomarles una foto antes de partir, con la esperanza de que después, más tranquilos, tengan ganas de responder a mis preguntas.
Famélico, decido comprar comida kurda por cuatro euros. Es una especie de shawarma que lleva carne, pepino, tomate, lechuga y una salsa especial.
Conseguí un hostel por 17 euros la noche: una ganga para la realidad europea del momento. Es cómodo, puedo darme una ducha caliente y por primera vez desde que partí podré dormir en una cama con almohada. Me espera un largo camino: intentaré llegar lo más cerca posible de la frontera.
Lunes 7 de marzo: el después
Tras seis horas de sueño reparador, despierto lleno de energía y salgo en búsqueda de un adaptador para poder cargar mi celular y mi computadora. No lo consigo, y nadie parece saber dónde puedo hallar uno. La gente es correcta y amable, pero breve: sólo me sonrió un somalí al que le faltaba un ojo. El hombre intentó explicarme: al final, me dio la mano y me preguntó de dónde era. No todos los alemanes saben inglés y algunos intentaron ayudarme, pero no consigo entenderlos.
Resignado, me compré un café y un dulce por seis euros. El dulce parece una factura llena de crema de vainilla, y calculo que debe tener unas 900 calorías. Veo maravillado la oferta de comidas que hay en la estación central de Munich. Parece que a los alemanes les encantan los pretzels.
Munich es una ciudad inreíblemente cosmopolita: veo turcos, musulmanes, africanos, hispanos y todo tipo de personas. Lamento no tener la oportunidad de visitar al menos el centro histórico, pero me recuerdo a mí mismo que no estoy de vacaciones.
Finalmente, compré un adaptador en el hostel.
Me dirijo hacia la estación central y compro un billete de tren que se vende a través de máquinas automáticas. Otra vez pienso en que la brecha tecnológica con mi país es abismal.
Ya en Viena, los diarios y medios hablan de la guerra.
Luego parto hacia Cracovia y finalmente llegaré hasta la frontera con Ucrania en las próximas horas.
Su cobertura podrá ser seguida desde el lunes en todas nuestras ediciones impresas, plataformas digitales y redes sociales.
- También podés ingresar a nuestro canal especial
- Estas son las cuentas personales en Twitter de @fpiccioniaimar y en Instagram.
