Hijo de humildes campesinos del Cáucaso, trabajador del campo, militante temprano de la Juventud Comunista, estudiante de Derecho en la Universidad de Moscú, secretario de comité local –primero–, regional después, y finalmente miembro del Comité Central del Partido Comunista: los primeros 40 años en la vida de Mijaíl Serguéyevich Gorbachov fueron, paso a paso, un ejemplo del Manual del Buen Soviético.
Tanto, que cuando lo eligieron secretario general, en 1985, fue el primer titulado universitario en asumir el máximo cargo de la ya entonces declinante Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS).
Fue un cambio generacional en el poder, al que Gorbachov llegó con las ideas aperturistas que, para bien o para mal –según de qué lado se mire– cambiaron al mundo.
Cuando lo eligieron presidente del Soviet Supremo y jefe de Estado, en 1988, ya vislumbraba las primeras elecciones parlamentarias, un año después, con candidatos que marcarían el fin de ese Soviet hasta entonces indiscutible.
Halcones retorcidos
Gorbachov admitió que la URSS tambaleaba, sumida en una gran crisis económica, presa de su burocracia inmovilizante y de sus contradicciones, y planteó sus célebres conceptos de glasnot (transparencia) y perestroika (reestructuración).
Pretendía una sociedad democrática y una economía abierta, pero sin abandonar el comunismo como marco de referencia. Creía que esa transformación podía delinearse con parámetros distintos al leninismo y a la pura economía de mercado.
Los resultados de sus acciones fueron brillantes o desoladores, de nuevo, según con qué lente se miren. La URSS se derrumbó, pero propició la independencia y las libertades en las antiguas repúblicas. No enderezó el rumbo de la economía, pero permitió la caída del Muro de Berlín. Debilitó a Rusia pero terminó con la Guerra Fría. Se dio la mano con Ronald Reagan pero firmó con él la no proliferación nuclear.
“Apuesto a que los halcones en mi país y en el suyo se retorcerán cuando nos vean darnos la mano”, le dijo el presidente estadounidense en noviembre de 1985, cuando se encontraron por primera vez. Vaya si fue así.
Pizza Hut y Mickey Mouse
La imagen de Gorbachov fue la consecuencia de esas dualidades: estadista admirado en el mundo entero (ganó el Nobel de la Paz en 1990), pero rechazado en su país, tanto por el ala dura del partido –que lo vio siempre como el desintegrador del comunismo– como por los reformistas, que le reprocharon su incapacidad para llevar a fondo las reformas.
Un indicador clave de esa consideración popular fue el 0,5% de votos –último puesto– que obtuvo en las elecciones de 1996, en las que se presentó como candidato a presidente, y que ganó Boris Yeltsin.
Un año después, ya estaba entregado: a la antigua factura que le pasaban por sacarse una foto abrazado a Mickey Mouse cuando era presidente, se agregó una criticada publicidad que hizo junto a su nieta para Pizza Hut en la Plaza Roja.
“Gorbachov falló porque pensaba que el comunismo podía reformarse. No se puede. El comunismo es hasta tal punto una totalidad que cualquier intento de reforma lo destruye”, opinaba el escritor Paul Johnson en una entrevista para El País, en 2000.
El amor de Raísa
Uno de los golpes más duros que Gorbachov recibió fue la muerte de su esposa Raísa Maksímovna Titarenko, en 1999. Con ella mantuvo una relación profunda, que incluyó un apoyo y una influencia fundamental durante su presidencia.
“Cuando murió Raísa casi dejé de caminar”, confesaba hace unos años a la revista Esquire.
Se conocieron en la Universidad de Moscú, donde ella estudiaba Filosofía. Venían del mismo origen humilde. Vivieron juntos casi 50 años, hasta que ella murió de leucemia en un hospital de Münster, Alemania.
“Mi vida ha perdido su sentido principal (...). Nunca había tenido un sentimiento de soledad tan agudo”, escribió Mijaíl en su diario, según contó el periodista de la BBC Steve Rosenberg.
Componedor, salvo al final
Casi nunca perdió la compostura de moderado y conciliador. Sin embargo, alguna imagen de su ser profundo se filtró en el documental Conociendo a Gorbachov, de Werner Herzog. No se sabe si fue un fallido, o un instante de lucidez camino a la senilidad: en una escena, Gorbachov mira a Herzog y, tras algunos segundos de silencio, dice que “debería haber mandado a Yeltsin lejos cuando podía hacerlo”, en relación con el polémico líder –su némesis– que le complicó la vida política. Y ya se sabe qué significaba “mandar lejos” a alguien en la URSS, en Rusia o en la China.
Salvo pequeños deslices como esos, el exlíder soviético siguió la línea de pensamiento que inauguró en los ‘80. De allí que la relación con el actual presidente ruso, Vladimir Putin, tuviera sus vaivenes.
Si bien apoyó al comienzo la gestión de Putin –incluso la anexión de Crimea–, con el tiempo lanzó críticas, a veces más y a veces menos veladas contra el autoritarismo del gobierno que lleva 20 años en el poder.
En una entrevista a la BBC dijo que el partido de Putin, Rusia Unida, era “una mala copia” del Partido Comunista de la Unión Soviética. Y agregaba que la modernización del país no podía lograrse “con presión, órdenes y métodos administrativos”, sino “aumentando las libertades”.
Sus críticas no fueron para las autoridades más que palabras vanas de escasa repercusión, que venían del responsable de la mayor catástrofe para el pueblo ruso, como Putin consideró siempre la desintegración de la URSS.
Nada indica hasta ahora que Gorbachov vaya a tener un funeral de estado. Todo un símbolo del final de un hombre que cambió el mundo, amado y odiado, en un país tan particular como Rusia.
