No me había dado cuenta de todo lo que contiene el tiempo, hasta que me encontré cara a cara con el minuto 10:01.
Hubo algo que me hizo observarlo y detenerme. No sé, tal vez la intrepidez de presentarse solo con ceros y unos, o la arrogancia de ser capicúa. Simplemente me atrapó.
Para él, parecía ser que todo transcurría muy lentamente. Cosa poco usual.
Sobre la mesa del desayuno de un hotel del centro en Mar del Plata, quedó atrapado en la pantalla oscura de mi celular.
El aroma de mi segunda taza de café con leche.
El repiqueteo constante de los cubiertos, que parecieran resistirse a ser colocados nuevamente, por el mozo alto y delgado, en la mesa recientemente desocupada.
El rítmico golpeteo de los dedos sobre el teclado de la computadora de la mujer, de cabello recogido en un improvisado rodete sujetado con una lapicera, de la mesa de al lado.
El silencio que acompaña a la mujer de rodete improvisado mientras levanta la vista como buscando esa información que quedó suspendida entre el borde superior de la pantalla de la computadora y el cielo raso del restaurante del hotel del centro de Mar del Plata.
La medialuna sumergiéndose lentamente en la taza del señor de remera verde, con bigotes y cabello crespo, sentado en la mesa de enfrente.
Las migas de la medialuna escondidas en el bigote confundido entre la boca y la nariz de su portador.
Este minuto se mueve lento. Tal vez en él debían suceder muchas cosas y se ralentizó para que ocurrieran.
No pasó lo mismo con los minutos entre las 09:15 y las 10:00. Lo sé. Esos corrieron entre que ingresé al restaurante y quedé atrapada en la contemplación del tiempo.
Todos esos minutos estaban apurados por pasar. Pero no el minuto 10:01. Él pareciera no haberse dado cuenta que era martes por la mañana, cuando las horas se inmolan a la falta de tiempo y se entregan mansamente al transcurrir.
Él no entendió nada y quedó suspendido extasiado por todo lo que podía ocurrir en su existencia. Se entretuvo entre las mesas dispuestas para el desayuno y la música jugando a las escondidas con las palabras, que entre brownies y medialunas, logran escaparse.
Este minuto, cómplice de mi atención, se ríe del tiempo que lo llama para extinguirse.
Y finalmente lo atrapa. Llega el turno de las 10:02. Mi atención, nuevamente fija sobre la pantalla del celular, nota que él ya no está.
Tomo el último sorbo de mi café con leche. Guardo mi libro en la mochila. Aparto la silla. Agarro mis cosas y me voy.
Ya son las 10:06. Recuerdo todo lo que tengo que hacer, la escasez de mi tiempo, la fugacidad de los minutos. Se me hace tarde para seguir viviendo y recuerdo melancólicamente al minuto 10:01.
Mi atención, como un cachorro que espera a su amo con la correa en la boca, está presta a salir. Pero ya no tengo tiempo. Y mi atención vuelve a agazaparse en la premura, esperando el momento para volver a jugar.
*Por Valentina Masjoan - Psicóloga y escritora. Matricula 9660
Instagram @valentinamasjoan
