El sol se esconde un poco más tarde que hace algunos meses, la temperatura se coloca por encima de lo que uno podría desear. El cielo deja ver sus estrellas y la vida nocturna comienza a encender las luces artificiales de la ciudad cordobesa.
Canal especial: Seguridad vial
Las distintas realidades que confluyen en un mismo tiempo y espacio comienzan a generar movimiento en la oscuridad.
Algunos trabajan, otros salen con amigos, hay quienes regresan a sus casas y otros, simplemente están de paso. Nadie está solo: el descuido, la negligencia, un acto involuntario, los excesos, todo ello merodea el ambiente. Los siniestros viales comienzan a suceder en distintos puntos de la capital y del interior de la provincia.
El Hospital de Urgencia, entre enero y octubre de 2022, recibió un promedio mensual de 439 personas que protagonizaron un siniestro vial en auto, moto o bicicleta.
Son las 22 en punto. De camino a la guardia se puede observar a un joven que ingresa con una señora. Las heridas en sus brazos y piernas acusan un golpe como si se tratase de un derrape sobre el pavimento. Conforme la distancia se reduce, un olor particular comienza a caracterizar el ambiente. Se escuchan los pasos de algunos médicos que van de sala en sala.
Algunas personas se encuentran sentadas en el cuarto de espera, con la cara de quien no disfruta su presente. Sólo cinco servicios están funcionando de forma activa en toda la estructura: sala de espera, guardia central, diagnóstico por rayos x, tomografías computadas y shock room. Éste último se esconde tras unas puertas vaivén que dejan ver algunas pantallas y camillas.
A las 22.30, un muchacho sale de la guardia con algunas vendas que rodean sus brazos y piernas. Tras él, un profesional de blanco llama a una mujer que se encontraba a unos metros de la puerta. Ella acude con premura. Su hijo, quien unos minutos antes había ingresado en su compañía, había sufrido unos raspones producto de una caída en moto. Le indican reposo y tranquilidad, tras lo cual, ambos se retiran del edificio.
Cuando llegan las 22:45, estos cronistas hablan con una señora que espera la atención de su hijo de 19 años. La mujer se encuentra angustiada. El chico es el que entró renqueando una media hora antes: “Mi hijo derrapó en la calle Pueyrredón a causa de una parte rota en el asfalto. Él tenía casco. Sintió como que su cabeza rebotó en almohadones gracias a esto”, cuenta.
Afortunadamente, el joven no presenta heridas de gravedad, pero el hecho fue suficiente para causar la preocupación de su madre. Con el paso de los minutos, la mujer va calmando sus sensaciones respecto de su hijo y le dice: “Lo conozco y estoy segura que iba jugando con la moto. El chico volvía del trabajo y me cuenta que en esas circunstancias suele ir rápido. No es la primera vez que derrapa, pero sí que viene al hospital”.
La sala de espera permanece mansa por un momento. La sensación que recorre a los observadores es la de alguien que sabe que en cualquier momento todo puede cambiar.
El tiempo sigue su camino y lentamente comienzan a llegar otros casos de siniestros viales. La atención del equipo médico es veloz.
Las únicas personas que aguardan novedades son los familiares o allegados de los pacientes. El personal de limpieza comienza a recorrer la habitación. La inconfundible fragancia de los productos desinfectantes copan la escena. Los casos aumentan, pero ninguno presenta características críticas.
Se hacen las 23:30 y una señora cuenta, en la misma sala de espera, que una hora y media antes, su hijo derrapó por gas en la ruta. Dice que resbaló con el aceite y se lastimó la rodilla. Ella tuvo que llamar a emergencia. “Todo el servicio fue rápido, me mandaron una ambulancia y luego un camión a buscar la moto. Mi hijo trabaja en un delivery e iba con casco. Al llegar, lo hicieron pasar rápido y después de varios minutos, salió rengueando con la pierna vendada”, concluye.
Al rato, otro joven de 18 años llega, luego de caer con la moto. El accidente no fue nada grave, sólo raspones, pero sigue en la sala de espera con el padre. El chico sólo presenta heridas, y pregunta repetidamente por el rodado menor. Por su parte, el padre a modo de castigo y medio en burla le responde: “No tenes más moto”.
Quedan 30 minutos para que llegue la medianoche, los apuntes registran tan solo tres pacientes atendidos por siniestros viales. La vigilia comienza a dispersarse, el detalle se pierde y la tinta ya seca sobre el papel denota un pasaje de inactividad.
El estado de espera es irrumpido por el ingreso de una mujer en silla de ruedas que acusa un gran dolor.
La señora está acompañada por un hombre que solicita asistencia mientras sostiene su pierna izquierda.
Un médico sale de la guardia y atiende el caso. La paciente es trasladada para recibir atención. Su hijo aguarda mientras el padre completa un formulario de ingreso. Sus respuestas a las preguntas de la recepcionista dan cuenta de un choque de moto contra moto.
La gente que acude al lugar, en este sábado en particular, no presenta cuadros críticos o fatales. Sin embargo, la sala de espera comienza a llenarse.
El personal de limpieza redirige a las familias hacia la entrada del edificio. Los murmullos distorsionados de pequeños grupos hacen que las voces sean ruidos, un sonido más de la noche.
Puertas adentro, los trabajadores del establecimiento se desplazan con movimientos eléctricos, y sus rostros arrastran el peso del insomnio. Las marcas faciales de cansancio y el color oscuro en la periferia de sus ojos evidencian una carga desproporcionada.
Días de semana, sábados o domingos; por la mañana, por la tarde o por la noche. Allí están esos personajes que cuelgan en sus cuellos estetoscopios, los que se desplazan sobre ruedas con sirenas en los techos, los que conservan las instalaciones en las condiciones óptimas para la actividad y otros que se mueven con ellos en el tiempo.
La madrugada se asienta: es la 1.10 y las personas siguen acudiendo al Hospital para ser asistidas. La calma permanece intacta, quizás sea por la velocidad que imprimen esas sombras encargadas de atender las emergencias.
La noche sigue latiendo, con ella muchos otros individuos también. Entrada la madrugada, el grupo de estudiantes de Periodismo abandona el lugar. Mientras tanto, los profesionales sin reloj, con un espacio hueco en la pared o sencillamente con la ausencia del tic tac, permanecen allí.
*Producción Periodística de Lara Alejandra Domizi Oses, Lola González Garroppo, Benjamín Otero y Juan Cruz El Ganame, estudiantes del Colegio Universitario de Periodismo (CUP) para un Especial sobre Siniestros Viales en alianza con La Voz del Interior.
Todas las notas del especial
Monopatín eléctrico: debates para regular el uso en calles de Córdoba
Un pódcast sobre seguridad vial: “Celular, villano al volante”
Seguridad vial: cómo seguir después de un siniestro y atravesar un duelo
Conductor designado: qué es, cuánto sabemos y cómo se aplica en Córdoba
La historia de la mujer a la que el casco de la moto le salvó la vida
Violencia vial: un fenómeno social relacionado con la salud mental
